许多天才或多或少都有些不修边幅。从下巴上长出第一撮胡茬起，哈登就对剃须刀说不。“我的胡须长得太快，根本来不及修剪。”哈登说，“干脆任其自由生长。”高中毕业照上，他的山羊胡与周围稚嫩的脸庞很不协调。等到哈登加盟雷霆时，他的络腮胡已经盖住了喉结，而他的技术也随着胡须一起逐渐丰满。

　　哈登身体发育得较晚，高中时还不会扣篮，只能苦练基本功和底角三分球。高中毕业后，他决定跟随教练斯科特·佩拉一起加盟亚利桑那州大。“我要闯出一条自己的路，”哈登说，“让我的学校出现在全国篮球的版图上。”

　　哈登很快成为亚利桑那州大的头号球星，但在训练赛中，他从不投篮。“我不想被称为独王，”哈登说，“我要让他们知道，我是个好队友。但必要的时候，我会投篮的。”比如，昨日那一记埋葬马刺的冷血三分……